سأكتبُ عن الكراهية،
التي تحملها لي أمي
في كل يوم،
فقط لأنها تمنّت كثيرًا
ألا أكون أنثى.
عن الكراهية التي كنت أشعر بها
تتجه نحوي في كل عين تراني.
عن ذلك الكلب الذي أردت إطعامه،
فنبح في وجهي،
عن الباب الذي طرقته مرارًا
ولم يفتح،
عن دعواتي الكثيرة
التي أرسلتها للسماء،
ولم تستجب.
عن ذلك الحلم
الذي ركضت إليه
طويلاً طويلاً..
ولم أصل.
سأكتب عن الكراهية،
التي تنتشر مثل ألسنة النار
لتحرق كل شيء،
عن أصدقائي
الذين ظننتهم أصدقائي،
عن كاتبي المفضل،
الذي يكره نصوصي،
عن الشخص الذي أحببته ولم يفعل،
عن رفض أي دواء
في التخفيف من آلامي،
عن الكتابة التي لا تهبني نفسها
إلا ركيكة.
ولكنني رغم كل هذه الكراهية
التي تحاصرني،
أنامُ مطمئنة،
لأنني أعرف تماماً
أن لا أحد يمكنه
أن يكرهني..
أكثر مما أفعل.