سوزان عليوان

1 من رخام الخطوة إلى مِدفأة فارعة المرآة، جدران بلون صوف على صيف سقف يعلو بعصافير بيضاء. مصراعان موصدان على مدينة صورة لأحضانك بوجوه صغار والهواء ملاك فاغر جَناحيه مروحة…

الرابعة والربع فجرًا بيروت بعد المطر: شوارع بعيونِ غرقى ليل مورق بـإشارات مرور كلب يتعكّز على كتف ظلّه بائعة مناديل بسبات مصطبة على رصيف. “رقّ الحبيب” وأشواق بـإلحاح أطفال متشعلقين…

ها هي البلاد تتفتّت أرغفةً يابسة تحت المطر. لا بأس. الأصابع واهنة عصافيرنا عطشى وأفواه بأعداد مهولة بأسنان بهشاشة أوطان. وإن غدا أديم الأرض الغاربة بيت المعرّي بين أقدامنا وصارت…

أغنّي لعلّني أولد .أغنّي لأنّني أموت ،أغنّي كأنّني لم أولد .أغنّي وكأنّنا لا نموت في القارّة الأقصى ،صوتك أقلّ :كلّ ما يعصف بأغصانك عقابي الرجل الناقص صغار العيون الغائرة .وصديقتك…

عاجزًا عن نسيانِ طينِهِ يسقطُ الثلجُ ما من بدايةٍ بيضاء ​* ليسَ الأسَى النافذةُ جُرْحُ جدارٍ البابُ مرآةٌ مُغْلَقَة تعلمينَ في العَثْرَةِ حجرٌ يُرْشِدُنا على جانبي الأيسر حافَّةُ السريرِ والعالم…

    حملتُ نعشَ طفولتي على كتفي ومشيتُ .في جنازةِ أحلامي تبعني أطفالٌ عصافيرُ ظلّي رافضًا أن يكونَ ظلاًّ .لطفلةٍ ميّتة حملتُ النعشَ الصغيرَ ومشيتُ قابلتُ قلوبًا أعرفُها ،وجوهًا لا…

  نَمْ كملاكٍ كموسيقى خافتةٍ .كقُبْلَةِ بحر حبيبي .أيقونتي المكسورة لأجلِكَ يداي ،كتابٌ لحكايا الأطفالِ صوتي .فانوس نَمْ عميقًا .كأرقي أرى مقهى حميمًا كصَدَفَةٍ .وسطَ مُحيط أرى أطفال يصنعونَ من…

بإمكانِ كُلٍّ منّا ألاّ ينامَ وحيدًا. لماذا لا تحرّكُ مقبضَ بابي في هذه اللحظةِ وتدخلُ كضوءٍ في العتمة؟ تجلسُ إلى حافةِ سريري تعيشُ أرقي والقهوةَ وموسيقى روحٍ تجلَّت؟ لماذا لا…

بإمكانِ كُلٍّ منّا ألاّ ينامَ وحيدًا لماذا لا تحرّكُ مقبضَ بابي في هذه اللحظةِ و تدخلُ كضوءٍ في العتمة؟ تجلسُ إلى حافةِ سريري تعيشُ أرقي و القهوةَ و موسيقى روحٍ…

المطرُ على نوافذِنا دمعُ أطفالٍ رحلوا في السماءِ يفتقدونَ أمّهاتِهِمْ حجراتِهِمْ دفاترَهُمْ .و يبكون قوسُ القزحِ فرحةُ الأطفالِ ذاتِهِمْ و قد ربّتَ اللّهُ على أكتافِهِمْ و ابتسم. اللوحة أمل لـ جورج…