في كلِّ مرةٍ
ينضم فيها طفلٌ إلى عائلتنا
كانت ذراع أبي تتمددُّ
حتّى ظنناه رجلاً خارقاً بأذرعٍ مطاطيَّة وجسد كبير
والآن، حينما كبرنا
وأخذنا نتفلَّتُ من ذراعهِ واحدًا تلوَ الآخر
أصبح ينكمشُ على نفسهِ
شيئاً فشيئاً
حتى صار
جنيناً كبيراً!
*
كلَّما أخرجُ من البيت
أحملُ حقيبة يدٍ كبيرةٍ
أضعُ فيها قدمَ أبي .. التي نسيَ أن يأخذها معه..
هكذا
نسيرُ أنا وأبي كلَّ الطريق جنباً إلى جنب!
*نص: هبة صبري
