أن ننظر إلى نهرٍ من وقتٍ وماء
ونتذكر أن الوقت نهرٌ آخر.
ونعرف أننا نتعرج مثل نهرٍ
وأن وجوهنا تتلاشى مثل ماء.
أن نشعر أن اليقظة هي حلمٌ آخر
يحلمُ بعدم الحلم وأن الموت
الذي نخافه في عظامنا هو الموت
الذي نسميه كل ليلة حلماً.
أن نرى في كل يومٍ وسنةٍ رمزاً
لكل أيام الانسان وسنواته،
ونحوّل غضب السنوات
الى موسيقى، وصوتٍ، ورمز.
أن نرى في الموت حلماً، وفي الغروب
حزناَ ذهبياً ذلك هو الشعر،
وديع وسرمدي، الشعر،
عائد مثل الفجر والغروب.
أحياناً هناك وجهٌ في المساء يرانا من عمق مرآة.
لا بد ان الفن من ذلك الصنف من المرايا،
يكشف لكلٍ منا وجهه.
يقولون أن عوليس، وقد سأم المعجزات،
بكى حباً لرؤية إيثاكا،
وديعةً وخضراء. الفن هو إيثاكا تلك،
الأبدية الخضراء، وليست المعجزات.
الفن لا نهائي مثل نهرٍ متدفق،
عابرٌ، ولكن باقٍ، مرآةٌ لهيراقليطس
المتقلب ذاته، الذي هو نفسه
وغيره في آن، مثل النهر المتدفق.
ترجمة (عن الانجليزية) غسان الخنيزي
The Art of Poetry by Jorge Luis Borges
To gaze at a river made of time and water
and remember Time is another river.
To know we stray like a river
and our faces vanish like water.
To feel that waking is another dream
that dreams of not dreaming and that the death
we fear in our bones is the death
that every night we call a dream.
To see in every day and year a symbol
of all the days of man and his years,
and convert the outrage of the years
into a music, a sound, and a symbol.
To see in death a dream, in the sunset
a golden sadness such is poetry,
humble and immortal, poetry,
returning, like dawn and the sunset.
Sometimes at evening there’s a face
that sees us from the deeps of a mirror.
Art must be that sort of mirror,
disclosing to each of us his face.
They say Ulysses, wearied of wonders,
wept with love on seeing Ithaca,
humble and green. Art is that Ithaca,
a green eternity, not wonders.
Art is endless like a river flowing,
passing, yet remaining, a mirror to the same
inconstant Heraclitus, who is the same
and yet another, like the river flowing
جان رينوار هو ابن الرسام الفرنسي اوغست رينوار. والذي كان له بالغ التأثير على رؤية رينوار الابن الحياتية والفنية، فقد تعلم منه أن الشغف بالطبيعة هو مصدر أساسي لاكتشاف الجمال، حيث كان رينوار الأب يقول لإبنه:” كي تكون فنانًا عظيمًا عليك أن تتعلم قواعد الطبيعة”.. كتب رينوار سيرة والده في كتابه:” رينوار.. أبي” ذكر فيه تناقضاته وضجره من الحروب وشغفه بالطبيعة وبالرسم، حيث لم يتوقف عن الرسم حتى آخر يوم في حياته، ففي يومه الأخير طلب فرشاته وألوانه وقال: لقد تعلمت اليوم شيئًا جديدًا، وبدأ بالرسم، ثم مات في الليلة ذاتها..
لذلك فقد تسلل شغف هذا الأب الفنان إلى عمل ابنه السينمائي، حيث أصبح كل حدث هو كشف باهر بالنسبة إليه، مهما كان يصور المشهد نفسه أو الفتاة نفسها، مثلما كان رينوار الأب ميالًا إلى رسم المشهد نفسه عدة مرات، وكان يقول إذا ما سئل عن ذلك: لا توجد ورقة شجر تشبه الأخرى.”
ولد العام 1894 في باريس، ومات العام 1979 في بيفرلي هيلز كاليفورنيا، و بدأ حياته مع السينما في مسرح العرائس والسينما الصامتة التي كان يحضرها برفقة قريبته وصديقة عمره غابرييل، وتحدث في مذكراته: حياتي وأفلامي. عن السحر الذي تملكه لحظة دخوله إلى مسرح العرائس أول مرة في التاسعة من عمره، وعن التأثير الذي حوته به السينما في طفولته، تلك التي سيمنحها في المقابل عمره كله..
كان رينوار يشبه والده في هوسه بالخلق رغبته في أن يصبح فنانًا..بدأت رحلته مع الفنون بأن أصبح خزافًا، ولم تستمر تلك المرحلة طويلًا قبل أن يتجه للعمل في السينما..
تمويل أفلامه الأولى جاء من خلال بيعه للوحات والده، وقد ذكر رينوار مرارًا حسرته كلما كانت جدران المنزل تتعرى أكثر فأكثر من اللوحات، وفيما يخص لوحات والده، تحدث رينوار أيضًا بمرارة عن لوحات والده الأخيرة وغير المكتملة، والتي تم التعامل معها بفجاجة، فقد استخدمتها أخته وزوجها المقيمان في الريف في سد ثقوب السقف وبناء حظائر للأرانب!
أنجز رينوار ما يقارب خمسة وثلاثين فيلمًا، خمسة عشر منها تقريبًا استمدت من أعمال روائية، في العام 1926 حقق فيلمه الأول كمخرج وكان عنوانه “فتاة الماء” وهو منذ ذلك العام لم يتوقف عن العمل السينمائي، فحقق بعض أهم الأفلام الفرنسية، ثم عمل خلال الحرب العالمية الثانية في السينما الأميركية. وحقق في العام 1951 فيلم “النهر” في الهند، كما حقق العام 1952 فيلم “العربة الذهبية” في ايطاليا، قبل ان يعود الى فرنسا ويعمل فيها من جديد. يقول رينوار عن نفسه أنه” مواطن سينمائي، واعتبر السينما ” فن بلا حدود..” كما أطلق على نفسه لقب ” شاعر السينما” حيث كان مأخوذًا بفكرة خلق شعرية سينمائية خاصة به، أصبحت فيما بعد اتجاهاً معروفاً في السينما الفرنسية له اتباعه ـ مثل الموجة الجديدة في نهاية الخمسينات ـ أعاد قراءة الرؤية الجمالية والغنائية في أعمال رينوار، وأبرزها: الوهم الكبير، فتاة المياه، البهيمة الإنسانية، النهر، العربة الذهبية، قواعد اللعبة.
أكثر رينوار في أفلامه الحديث عن العلاقات الإنسانية، وعن الحروب، وناقش قضايا مثل الوطنية، ومثل القومية، وحرص على بيان زيف مفاهيم كهذه، ففي فيلم الوهم الكبير، والذي يستمد عنوانه من كتاب «الوهم الكبير» للاقتصادي البريطاني نورمان أنجيل، والذي تحدث فيه عن لا جدوى الحرب، وأنها قائمة في الأساس على مصالح مشتركة بين الدول.. لذلك فقد ترسخ لدى رينوار هذا الاعتقاد باعتبار الحرب أفضل طريقة لقتل الإنسان، وعليه استخدامها – أي الحرب- لبيان زيف عالمنا هذا.
إنّي أتحدّث عنكَ لا عن ظلّكَ الجالسِ – وحيداً – تحت سكون الشجرةِ عند المفترَق حيث أعمدة تلغراف قديمة منزوعة الأسلاك، وعابرون يمرّونَ بِسَهْوِكَ ولا يلتفتون
إنّي أتحدّث عنكَ لا عن خيالك الماثل أمام عينيّ أو منامي أتحدّث عنكَ لا عن المصباح الذي يرفع الظلَّ إلى مصافِ الساحرات اللواتي كُنّ ظلالاً ماكرة ولا عن الأعراقِ التي استخرجتها الأيدي الحاذقةُ من جوفِ الأرض،
ولا عن المناجم التي كانت تُسمّى، في حياةٍ أخرى، مملكةُ الكدّ وأهراء الشقاء
لم يبق أحدٌ
لا أحد هنا سوى أنتَ ملاذ الهَاجرين بيوتهم إلى الأبد،
لا أحد هنا، وملاذُكَ أنتَ مثل هذا الأرق الطويلْ
لا أحد هنا يحبّ الحجَرَ أو يأنَس إلى برودتِه وصمتِه حتّى المناماتِ المُرعِبَةِ لم تُبقِ للحجَرِ معنىً حتّى الشجرة العاقر لم تثمر يوماً حصاة
وإذا أعيتنا الحيلةُ في أمرِ موتانا جئنا بتقوانا إليكَ ورِعينَ، مُطرقينَ، مضمومي الأيدي، متوسّلينَ أن تكون ملاذاً لذكرياتنا وحسراتنا وخشيتنا من كونكَ الملاذ الأخير
إنّي أتحدّث عنكَ – كما يتحدّث أحياءٌ عن أحياءٍ مثلهم –
وأتحدّث عن جوفِكَ الذي هو نارٌ خامدة، نارٌ باردة،
عن ملمَسِكَ الخشِن الذي يشبه الضغائن الدفينة، ملمَسِكَ المخادِع الذي يسري خدراً في الجسم
إنّي أتحدّث عنكَ أنتَ الحقيقي
عن كتابك الغامض كالمتاهِ
إنّي أتحدّث عنكَ، لا عن الشواهد والجدران والبيوت والمزارات والصروح
عن الحكمة الموروثة عن سلالتكَ الحجريّة
أتحدّث عنكَ
عن المأثور على قوسِ بابِك:
هنا جانبُ الظلِّ رَحْبٌ وأبوابُه واسعةٌ والقاصدون كُثُرٌ وما من طريقٍ إليه كمنزلٍ ريفيّ وسطَ المروج لا درب يهتدي إلى بابهِ الضيّق المتوحّدِ فوق العتبة لا أنا ولا أنتَ ولا المُبصِرُ في منامِه ندري ما الخيالات المترائيّة عند مفترَقٍ قريبٍ بعيدٍ عائمٍ على صفحةِ السرابِ الذي ترفَعُه العيونُ المترقّبة المتعبة المتوهّمة: شخوصٌ نابتةٌ في الوعرِ كمخلوقاتِ التوهّم، – ليست من الأنس وليست من الجنّ – كأشجار سروٍ مُستنفَدٌ هواؤها كأعمدة تِلِغراف صامتة،
كأناسٍ ليسوا مثلنا، نحن أرواح البيوت المطمئنّة،
كأناسٍ ليسوا مثلكم، أنتم روّاد السُبُل الزائلة،
بل كمِثْلِ المقيمين عند المفترق، جنبَ الطريق،
أهل المزارات التي لا يأتيها إلاّ غرباءُ حاملين باقاتٍ وزاداً، وشموعاً توقَدُ مرّةً وحيدة لكي تأخذ الريحُ، إذا هبّت ريحٌ، شعلتَها، وتبقى، هناك، شموعاً كأعواد البلّور المطفأة
سكينةٌ مُطبقةٌ يرجّها زعيق السيّارات المسرعة إلى حطامها
إله ساذَجٌ إلهٌ ساذَجٌ وفتيٌّ وميت إله ساَذَجٌ – وفتيٌّ لأنّه ميت –
جَعَلتْ له الأيدي الغريبةُ مزاراً عند المفترق،
كومة أحجار رُفِعَت، مُرتَجَلةً، بجانبِ الطريقِ، مطوّقة بباقات وعباراتٍ خُطّت على لوحٍ مُرتَجل، وصورة – ما كانَ لبعض الوقت صورة – في إطارٍ مُرتَجَل
لا أحد هنا، وهنا لا تُسمّى القبور – ولو مأهولةً بالموتى – تلك التي يخلّفها المسافرون – قبوراً بل علامات لمسافرين سوف يمرّون بها من بعدهم ويتركون بجوارها قِربَةَ ماء وأطعمةً وأغطيةً وآثار أقدام،
هنا لا تُسمّى المواكبُ إليها جنازاتٍ بل أسفار،
لا تُسمّى القبور إلى جانبِ الطريق – ولو غير آهلةٍ – قبوراً بل مزارات
بيوتٌ مُرتَجلةٌ في العراء لم تكتمل بعدُ ولم يقطنها بعدُ أحدْ لكنّها، منذ البَدءِ، مأهولة بشخصِ الذكريات
ولا تُسمّى أضرحةً فلا مَن يرقد فيها مجرّد علاماتٍ يلتفت إليها العابر بسيّارته مُسرِعاً أو المارّ بها سائراً على القدمين، ساهياً،
لا أشجار باسقة شاكيةً تحيط بها أو تظلّلها، لا شواهدَ لا أسماء لا أسوار لا شارات لا دروبَ
أنصابُ عبورٍ خاطف إذ تمرّ بها مبتعداً تتضاءلُ رويداً قبل أن يحجبها المفترق عن عينيك
الفن والفلسفة توأمان لدى شوبنهاور في وظيفتهما الإدراكية لماهية الوجود، إذا كان التفلسف يمارس الوعي بالحياة عن طريق التصورات فإن الفنّ يمارس الوعي بالحياة عن طريق المُثل، وإذا كانت إرادة الحياة ذات طبيعة باطنية عمياء لأنها تندفع بلا سبب وتتحرك دون هدف فإن الفن هو السبيل الوحيد للتحرر من عبثيتها، عالم الحياة هو محل اشتغال الإرادة التي تتجسّد في الصراع الشامل في الطبيعة وتتسبب بانتشار العذابات والآلام، لكن عالم المثل التي يُعيد الفنان اكتشافها عن طريق التأمل فخالٍ من الألم لخلوه من الإرادة، يقول شوبنهاور: “في التأمل الفني يصير الشيء الجزئي صورة نوعه دفعة واحدة، ويستحيل الفرد المتأمل إلى ذات عارفة خالصة”.
في العلم يتم الانطلاق من الكلي من أجل استتباع الجزئي لكن في الفن تكون البداية من الجزئي لمحاولة احتواء الكلي، العلم يتطلب البرهان ويصل لهدفه بالتجربة بينما الفن لا يتطلب سوى الموهبة وعادة ما يصل لمبتغاه بالبصيرة، نسيان الأنا هو شرط المتعة الجمالية إذْ لا تتحقق إلا بالتسامي الذي لا يخدش الإحساس بالجلال مع إجالة النظر في غضبة الطبيعة، ولا يكتمل إلا بالاتصال بين الذات والموضوع ليصبح التأمل في الحقيقة عملا لاإراديا، الجمال يتحقق في أتم صورة وأبهى حلة في النوع الإنساني لأنه يمثل أعلى مراتب تحقق الإرادة في هذا العالم، إعادة اكتشاف المثال الذي تتجسد أشكاله في الطبيعة عن طريق التأمل العميق هو ما يتيح للفنان التعبير عنه بصورة تفوق نظيرها الموجود في الطبيعة.
إذا كان الجمال لدى كانط ينصرف إلى ما تروق لنا صورته وليس إلى ما تروق لنا مادته فإن الشعور بالجمال لدى شوبنهاور “يأتي بواسطة عيان خالص تُدرك فيه الصور المتحققة في الموضوعات المحسوسة”، لذا كان الفن المعماري لدى شوبنهاور هو أدنى درجات الجمال لأنه لا يتجاوز مجرد الانسجام الهندسي، ثم يليه فن النحت والتصوير حيث يميل الأول لتوكيد إرادة الحياة وتحققها في الزمان والمكان بينما يميل الثاني لإنكارها لأنه ينحو لاستخلاص طابع إنساني عام من خلال الفرد باعتبار أن كل إنسان يساهم في مثال الإنسانية.
ثم يليه فن الشعر بوصفه إدراكا للذات من داخلها واستثارةً للخيال بواسطة الكلمات على حد تعبير شوبنهاور، الشعر يستوعب المُثل بكل درجاتها، لذا كانت القصيدة رمزا لتفوق الإنسان الروحي وأهم مظاهر التعبير الجمالي، الشاعر “مرآة الإنسانية” لقدرته على النفاذ إلى سر الوجود وملامسة الجوهر ومغالبة الخواء الداخلي، ثم يليه فن الموسيقى التي يراها شوبنهاور من أوضح تعبيرات الشيء في ذاته الذي لم يعد محجوبا بأشكال أخرى للتكييف المعرفي، وبخلاف حال الفنون الأخرى تبدو الموسيقى من أشد التعبيرات الفنية عن الوجود في وحدته المطلقة، للموسيقى كينونة مستقلة عن العالم وهذا يُكسبها أهمية ميتافيزيقية، خصوصا أن الطابع المتجدد للألحان يشبه الطابع المتجدد للطبيعة من خلال تنوع الأفراد، رؤية شوبنهاور للموسيقى تجسدت في الموسيقار ريتشارد فاغنر الذي وجد فيه نيتشه “فلسفة شوبنهاور وهي حية تسعى على قدمين”.
لقد وضع شوبنهاور قيمة الجمال في أعلى مرتبة ممكنة لأنه كان يتغيا بواسطتها الوصول إلى ما يشبه “الفناء التام” التي تحققه إرادة الفنان، يقول شوبنهاور:” لو استطاع الإنسان، مدفوعاً بقوة العقل أن يطلق الطريق المألوف في رؤية الأشياء… لو توقف عن اعتبار ما في الأشياء من متى وأين ولماذا، وتطلّع إليها ببساطة كما هي فقط، لو حال بين فكره المجرد وفكر التصورات… فترك وعيه في تأمل هادئ للموضوع المتمثل أمامه، منظراً كان أو شجرة أو جبلاً أو بناية … الخ . فلو كان له ذلك لتخلص الموضوع من كل رابط يشدّه إلى غيره، ولتخلصت الذات من كل رابط يشدها إلى الإرادة، وما سندركه حين ذلك لن يكون هذا الشيء الجزئي أو ذلك، وانما هي فكرة الصورة السرمدية، والتمثل المباشر للإرادة في درجة ما، وفي إدراك كهذا يتخلص الإنسان من كل فردية، فيغدو ذاتاً من المعرفة الخالصة وأعلى من الإرادة والألم والزمن”.
نُحتت عظامهم بروح الحب فذابوا واستهلوا، واستلهموا، فذرفوا دموع وجدهم قصائدا وروايات خلدها التاريخ على أغلفة القدر،فالعشق هو ذلك الكائن الذي لا تخلوا الروح السوية آبدا منه،منهم من بالغ حد العتب ومنهم من تفرّد حد الجنون ومنهم من مات في رحاب العشق.
العشق.. الذي جعل فريدرش هلدرلين يقدس زونتسيه وكأنها إلهة من أساطير الإغريق ويدثرها بأعمق التعابير الصوفية ينشد لحن الوفاء لحب امرأة لم تكن يوما له حتي قضى نحب عشقه وأسلم روحه متوجعاً متألماً،صامتاً آخيرا عن مناشدة فيروزة شطوطه ومسامرة طيفها فبكت على جثته عصافير الود وضفاف النهر وأغصان الشطئان.
العشق ذاته هو الذي أتقنه العابث جا دي لافونتين كزهرة نرد يخوض احتمالاتها كلما لاح له طيف حب جديد وجسدا جديد فيغدو عند كل كرَّة عاشقا حد الثمالة محباً حد التخمة،شغوفاً حد الصدق يكرر روايات شبقه بذات الكم وذات الكيف في غير ذات الشخوص، فكل امرأةً تتسلل قلبه هي مشروع قصيدة ناجحة وكأنها الحب الأول،الحب الأوحد،الحب الذي لا حب بعده،كان يصرخ عشقاً ويصرخ شوقاً ويصرخ فجعاً عند مغادرة كل حبية له،كان يتقن تلك اللعبة فكل حب جديد يعني له ولهٌ جديد وابداعاً جديد وطاقة عظمى
العشق ذاته هو الذي جعل فولتير الثوري المتسامح عاشق الحرية يُلبي نداء إملي المعجبة التي سمعت عنه وبحثت عنه وأصرتّ على أن تلقاه وتعرض عليه حبها ليتخبأ بعد ذلك -ـ حين يتم طلب القاء القبض عليه ـ في قصرها وقلبها،فتحبه حباً نرجسياً متسلطاً،غيورورا ليعيش مستقرا في روحها،عشقته الى الحد الذي يبدوفيه أنه من الجنون تصديق أنها خذلته وصفعته بخيانةٍ حملت على إثرها من أحد الأمراء لتعود لائذة به منكسرة،معترفة بخطئها،فيصفح العاشق الإنسان فولتير ويترجم احترامه لحرية الغير ومبادئه ونضاله من أجل الإنسانية فيعتني بها حتى تلد مولودة فيهمس في أذنيّ الطفلة قائلا ” ما أجملك وأنتِ طاهرةً بلا ذنب” ماتت إملي بحمى النفاس وأوفى فولتير لعشقه وتبنى الطفلة ورباها حتى غادر الحياة،مترجماً بذلك تطبيقه لقيم التسامح وشعارات الصفح التى نادى بها.
العشق الذي غلفّ قلب المحب شاعر الرقة والاحساس “لامارتين” ذاك المحب الذي وهب رياح الفقد فرحه فولت مع غياب شمس محبوبته التي نهشها المرض وسرق روحها مخلدة، ورائها روحا شفافة وقامة أدبية تمطر في سماء الشعر حباً ووجع. فلكأنه كان يرى بضوء عينيها حتى إذا ما غابت انطمس نور البصر.
العشق هو ذاته الذي قتل “بوشكين” ليخوض مبارزةً غير متكافئة مع ضابطا محترفا دفاعاً عن حبه وعن شرفه وعن زوجته التي عشقها حد الفناء ليغادر العطاء شاباً،فمات نصير المقهورين ومحرض الثورة برصاص دانتس،فمات على ذمة عشقه.
وغمامة أفكار مشتتة تلتحلم شيئا فشيئا في فكري المتصدع ليبعثرها كل حين وآخر إحساسي بالظهيرة الخانقة، وطنين ذبابة لا أستطيع أن أراها.
نحن العدم المطوي على ذاته كلفافة تبغ تحترق قربانا على مذبح وجودنا المتهالك أو لا وجودنا المغرور .
وززززز
ها هي مجددا ..حسنا إنها ليست ذبابة بل بعوضة كبيرة .ههه تتجول بصفاقة مدهشة في منتصف النهار .متحدية الطبيعة ..ههه أهي حقا من تتحدى الطبيعة ؟!
مسكينة فمنذ أن لمع المصباح في رأس أديسون .ما عادت تعرف ليلها من نهارها .إنها تلدغ بشكل هيستيري.
أظنها تعاني الأرق .
حملقت في الساعة قبالتي الوقت يحصدني كطاعون القرون الوسطى ..أشعر بثقله الشديد على دماغي المتعب .
تناولت القرص الأخير من علبة الدواء المجاورة .ابتلعته من دون ماء …نصف ساعة مرت لا شيء تغير
نصف ساعة أخرى لا شيء أيضا …أظنني أعاني الأرق .
جررت نفسي من السرير وإذ بكائن غريب رمادي بستة أرجل رفيعة وخرطوم طويل يقف قبالتي صرخت فصرخ .سقطت فسقط ….مرت البعوضة مجددا وحطت على الوسادة سحقتها بغتة ثم نمت .
للتو قبلتُ صداقةَ رجلٍ ميت
كتبَ في سيرته الذاتية : أن تأتي متأخرا خير من ألا تأتي أبدا
ولأني بليدة كسلحفاة أصلُ أخيرا
لاشيء مثير في صداقة الأموات
سوى ابتساماتهم
يضحكون مسبقا كالبلهاء
ثم يموتون
هكذا
يخلعون الحياةَ بسرية
دون وداع أحبتهم
دون كتابة الوصايا
دون تسديد الديون
ودون بكاء أخير بتفاهةٍ مطلقة
على مشهد درامي
لرجلٍ عابر زرعَ وردا في صحراءٍ
وغادر
خاتم الزواج خاتم زواجي يقبع في سلة كأنه في قاع بئر. لن يأتي شيء ليلتقطه ويعيده إلى إصبعي ثانية. يقبع مع مفاتيح منازل مهجورة، مسامير تنتظر من يحتاجها ويدقها في أحد الجدران، أرقام هواتف لا أسماء ملحقة بها، مشابك أوراق مهملة. لا يمكن التخلص منه خوفاً من أن يجلب الفأل السيئ. لا يمكن بيعه لأن الزواج كان حسناً في زمنه، ولو أن ذلك الزمن مضى. أ يمكن لصانع ماهر أن يصوغ عليه أحجاراً براقة، أن يحوله إلى خاتم يبهر البصر لا يمكن لأحد أن يقتنيه من أجل خطوبة جادة أو لقطع عهود لن تدعه الحياة أن يفي بها؟ أن يغيره إلى هدية بسيطة يمكنني أن أهديها لصديق؟ خاتم الزواج خاتم زواجي يقبع في سلة كأنه في قاع بئر. لن يأتي شيء ليلتقطه ويعيده إلى إصبعي ثانية. يقبع مع مفاتيح منازل مهجورة، مسامير تنتظر من يحتاجها ويدقها في احد الجدران، أرقام هواتف لا أسماء ملحقة بها، مشابك أوراق مهملة. لا يمكن التخلص منه خوفاً من أن يجلب الفأل السيئ. لا يمكن بيعه لأن الزواج كان حسناً في زمنه، ولو أن ذلك الزمن مضى. أ يمكن لصانع ماهر أن يصوغ عليه أحجاراً براقة، أن يحوله إلى خاتم يبهر البصر لا يمكن لأحد أن يقتنيه من أجل خطوبة جادة أو لقطع عهود لن تدعه الحياة أن يفي بها؟ أن يغيره إلى هدية بسيطة يمكنني أن أهديها لصديق؟
إلهي: لقد حان الوقت. كان صيفاً عظيماً. القِ بظلك على الساعات الشمسية ثم اطلق الرياح في الحقول. مٌر أخر الثمار لتكتمل؛ امنحها يومين آخرين من أيام الجنوب ، حثها على النضج ، ثم ادفع آخر حلاوة بها إلى النبيذ المعتق. من لا يملك الآن بيتاً، لن يبني بيتا أبداً. من هو وحيد الآن ، ستطول وحدته. سيظل مستيقظاً ، يكتب رسائل طويلة، ثم يهيم على وجهه في الٌسبل، صعوداً وهبوطاً بلا هوادة ، بينما الأوراق تتطاير.